個人檔案坚强宝宝相片部落格清單更多  |  工具 說明 |
一个知青，这一辈子 重阳祭祖。今天回顺德拜祭祖母，顺道看望父亲。
暂别整整4个月，父亲已经认不出我来，一看到我张嘴就骂。依然口齿不清。 在家坐了一个小时，父亲都没认真跟我说话，或静静地坐在角落里，或大声地骂人。 父亲骂人，从来不需要理由，尤其是生病后变得愈加厉害，骂的都是毫无根据的。骂人的时候，总是瞪大眼睛，还要吓唬人。 现在的父亲依然还骂人。拄着一根圆木棍作为拐杖，迈着小步子一抽一抽地走过来，瞪着圆眼毫无来由就骂起来。此情此景，又勾起了不少回忆。 小学六年级的时候，有一天下午放学，突然在回家的路口碰到了原本该在上海的五伯父。五伯父拉着我，小声地说：“你爸爸回来了！”“爸爸”？！从小都是祖母抚养我长大的，父亲这个词对我实在陌生。我呆了，从来只在照片上看到过父亲，样子与远古的北京人很相像，也只从别人口中听说父亲很坏，所以才要去劳改。父亲在我心中的形象很差，就像是头吃人的大灰狼，让人畏惧。 躲在五伯父身后，我忐忑地看到了父亲。父亲理着平头，很瘦，高高颧骨把眼睛衬托得很大。“爸爸。”五伯父把我拉到父亲面前，让我喊一声，我便轻声地喊了一句，立刻躲到楼上去。记得当时父亲和善的笑了一笑，显得很生硬。 很快，祖母托人给父亲找了一份工作，在顺德糖烟酒公司，那是一份美差。原本以为，父亲回来了，我和祖母的生活都不再觉得孤单，祖母抚养我的压力也多了一个人分担。不想，父亲未对祖母养育我多年而表示一句感激，很快就脱下了和善的面具，开始常常喝酒，然后便破口大骂祖母，怪责祖母把他户口迁到了广东而没有迁去上海。父亲根本不了解，并不是祖母不愿把他户口从安徽农村迁回上海，而是上海户籍政策太严，加上他又是一个劳改犯，回到上海将抬不起头，留在改革开放、思想自由的珠三角反而更好。 祖母脾气本来很烈，从不屈服任何人，可被父亲指骂，祖母没有回过一句话。一次吃饭时，我忍不住站起来跟父亲顶嘴，父亲挥拳打我的右脸，我一下子就被打翻到椅子上。在安徽农场劳作了7年，父亲的拳头很大很有力，他还想挥拳继续打我，祖母连忙用身体护着我，第一次跟父亲吵了起来。那天，捂着红肿的右脸，我哭了整整一夜。我的房间在二楼扶梯旁，一扇窗户开在阳台边。父亲有时看我不顺眼，发现我喜欢锁着门躲在房间里，便走到阳台上、我的窗户前骂我。我学会了不作声。 父亲开始变本加厉，每次喝了酒就回家闹事，骂祖母求神拜佛是骗人的勾当，骂祖母和我都不是好人，等等。难听的话越来越多，祖母也开始反感了。一次晚上，父亲喝了酒回家看到大门已锁就发起酒疯来，祖母不想给他开门又嫌他吵，好一会儿才给他开门。没想，父亲一手把门推开，还把祖母推倒在地。父亲根本没看坐在地上疼得呻吟的祖母，一边骂，一边把天井里放着的塑料盆、花盆等都乱扔一气。 没多久，祖母给父亲找了一个阿姨。那段时间，父亲喝酒少了，却常常不在家。短短几个月，祖母就为他们操办了婚事，父亲搬到阿姨家住。我和祖母的生活又重新回到原来的平静，我有一种劫后重生的感觉。有了新的家庭，又有了一个女儿，父亲回家少了。祖母却开始迅速变老。到我读高二那年，祖母摔了一跤，陷入深度昏迷，亲人们送她到上海治疗。我开始了一个人的生活。 高三那年寒假，我搬到父亲家住。刚放假的那两天，我都回学校参加合唱队的集训。父亲有些不高兴，要我在家带妹妹，我正准备高考，无法带着个小孩子天天玩，两次拒绝父亲的要求。父亲很恼火，觉得我没体谅他，我们就吵了起来。父亲用非常肮脏的语言说我放假了还外出去跟男人约会，扬言要赶我走。 那天是除夕。跟父亲吵完架，没等父亲赶我，我立刻给好朋友雅打了通电话，便收拾行李。天气很冷，我却丝毫没觉得，一鼓作气推着自行车把一纸箱的书、一大包衣服运到马路边，等雅来接我。雅的妈妈开了辆小汽车来，什么都没问，和雅帮我把东西帮到车尾箱里。我在雅家过春节，只待了8天就开学了，我又用自行车把一纸箱书、一大包衣服搬回学校。从此不在父亲家住，父亲也没找过我，我以为从此父女俩就真的成了生死不相往来的陌路人。 祖母弥留之际，我匆匆赶早班飞机回上海，父亲两天后乘火车到。我和父亲一句话也没说，祖母去世，我们分别离开上海。在祖母的遗体告别仪式上，在给祖母下葬时，我没看到父亲流下一滴泪水。不说祖母十月怀胎生下了父亲，且说年迈的祖母千辛万苦把我拉扯大，斯人已去足矣盖棺定论，可人心冷漠如此，我心里愈想愈愤怒，愈加瞧不起父亲。 才过了一年，远在上海的姑姑告诉我，父亲病重了，医生已下了病危通知。我很吃惊，虽说恨他，却也没想到生命真的如此脆弱。抽了一个闲暇的周末，我到顺德去看望他。父亲住在顺德有名的精神病院里，走廊里许多精神病患者晃晃荡荡，一身宽大的病服也在晃晃荡荡，气氛很恐怖。父亲已经昏迷一个星期了，发病原因是酒精中毒。 看着父亲闭着眼躺在病床上一动也不动，瘦得只剩下骨头，什么都得靠别人来伺候，心里有种说不出的感觉。父亲嗜酒如命，爱骂人打人，跟他在一起，谁都没有好日子过。可现在，他的生命即将结束，再也不能骂人了，人之旦夕祸福谁都说不准。随后，只要周末有空，我都到医院去看他。父亲昏迷了3个月，竟然醒了。 长时间的昏迷，加上酒精对脑神经的伤害，醒来后的父亲也成了一个精神病患者。他丧失了劳动能力，只活在自己的精神世界里，自己跟自己说话，依然忍不住要偷钱买劣酒喝，依然爱骂人。家里因为父亲的倒下而变得破落，阿姨一个人种地、拖着百斤的蔬菜给酒楼送货、到市场摆卖。尽管时有亲人们的资助，日子还是过得很拮据，村里给父亲定为低保户，给他买了农村合作医疗保险。 幸亏阿姨对父亲不离不弃，幸亏父亲还有一个懂事的女儿欣。欣读五年级了，成绩属班上的中游以上，听说绘画很好。有时，欣也帮忙做些家务。今天，一个酒楼让阿姨不再送菜去，欣听后在我跟前哭了。大概是知道金钱对生活的重要，大概是担心没钱读书，反正，欣正在长大，恐怕还比同龄的孩子要早熟些。 可惜，父亲已经认不出我来，也无法体会到阿姨的用心，欣的好。 其实，我早已原谅父亲，就在他昏迷不醒的时候。 父亲嗜酒是被迫的。在动乱的年代，父亲正当少年，家中无人插队，他被迫要完成一家一插队的指标，到安徽插队落户。因此，寂寞的父亲娶了母亲，据说，当时的母亲没什么文化，也不懂人情世故。父亲开始沉迷酒精，后来据说因桃色事件而被判接受改造。从农场出来的父亲，无法把户口迁回上海，一个富裕的国际大都市。父亲只能“屈居”在小小的城镇大良，娶一个缺一只眼睛的妻子，耕耘小小的一隅农田，渐渐成了一个不折不扣的农民。 时代能造就一批英雄，也能造就一批像父亲这样的人。因为历史原因，父亲从一个大城市的市民，变成农民，又沦落成劳改犯。然后，变成一个带有罪名且被大都市抛弃的小市民，后来又成了农民。直到现在，他仅成了一具躯壳。 我不知道父亲现在经常想到是什么情景，但我知道，父亲心里一定觉得很不公平。浓浓的上海情结，一直让他觉得，只要他不去插队，他就是趾高气扬的上海人。即使是劳改归来，上海也应该接纳他，他原本就是在上海出生、在上海成长的。 一个知青，这一辈子。只剩唏嘘。 回應 (6)
引用通告此內容的引用通告是： http://terrymeme.spaces.live.com/blog/cns!E889487948A23FCA!269.trak 引述這則內容的部落格
|
|
|
